Sergio Cárdenas… más íntimo que nunca
Nunca me había detenido en esos aspectos de su vida, digamos,
más íntimos y personales, así que decidí hurgar en los recuerdos del director
de orquesta Sergio Cárdenas, hoy, cuando vive “un momento cúspide de madurez
musical”.
“Qué
fascinante historia”, recuerdo que pensé, mientras escuchaba su relato.
Le
había pedido a Sergio Cárdenas que me contara sus recuerdos de infancia, sus
inicios en la música; en fin, cómo se había decantado hacia la dirección
sinfónica.
Mientras
iba desvelando fragmentos de su vida, yo no dejaba de repetir, para mis
adentros, frases como “qué increíble”, “qué fascinante”, “qué historia de
éxito”.
Verán:
no era la primera vez que charlábamos; sin embargo, sí era la primera vez que
hurgaba en sus recuerdos. Habíamos conversado del fenómeno del sonido, de
álbumes publicados por él, de su faceta como compositor, de su postura política
y estética, de su incursión en la escritura; empero, nunca me había detenido
—en el tiempo que llevo conociéndole— en estos aspectos de su vida, que eran,
digamos, más íntimos y personales.
De
cierta forma, tenía la impresión de que conocía esos detalles de su vida.
Supongo que tenía que ver con la información que entonces había leído sobre él
en recortes de periódicos y revistas. Datos que, con el tiempo, habían sido
reforzados por las facilidades actuales de la web.
Extensa, y rica, y prestigiosa trayectoria.
Pero
eran eso (son eso): datos e información que daban cuenta del “qué” y no del
“cómo”. Semblanzas breves, o biografías abrumadoras —de páginas y páginas, de
caracteres y caracteres— que resumían (resumen) la extensa, y rica, y
prestigiosa trayectoria de Sergio Cárdenas.
Porque,
en efecto, no hay que darle muchas vueltas: hoy por hoy, él es, sin temor a
equivocarme, el más sobresaliente director de orquesta que tenemos en México.
Su extensa trayectoria así lo avala. De hecho, no hay en este momento, en
nuestro país, un director con su historial.
Veamos.
Sergio Cárdenas es director de orquesta, compositor, director de coros, y
profesor. También es articulista, ha escrito libros, traduce poesía, y ha sido
un incansable promotor cultural (por ejemplo, dirigiendo festivales, así como
ciclos de música de cámara).
Desde
hace 40 años —sí, ¡40 años!— ha ejercido de director sinfónico. Ha estado al
frente de la Sinfónica de la Universidad de Música Mozarteum, de Salzburgo,
Austria (1975-1979); de la Sinfónica Nacional (1979-1984); la Sinfónica de Hof,
Alemania (1985-1989); de la Filarmónica del Bajío / Filarmónica de Querétaro
(1986-1997); Orquesta Sinfónica de El Cairo, Egipto (2003-2004); y Orquesta
Sinfónica Estanislao Mejía de la Facultad de Música-UNAM (2005 a la fecha).
Además,
como director huésped también ha dirigido notables agrupaciones orquestales;
entre ellas la Philharmonia Orchestra (Londres), y las Filarmónicas de Munich y
de Stuttgart (Alemania), las Sinfónicas de Radio Leipzig (Alemania), Cracovia y
Katowitz (Polonia), y la Orquesta de Cámara de Lituania.
Y
no sólo eso: el catálogo de sus composiciones abarca alrededor de 120 obras
para diversas combinaciones instrumentales y/o vocales, que, en su mayoría, han
sido ya estrenadas, al igual que otras tantas también ha sido ya grabadas.
Todo
esto lo ha logrado sin perder un ápice de sencillez, generosidad, afabilidad.
Características que lo describen de cuerpo entero hoy, y, de cierta manera,
desde que caminaba en la árida Ciudad Victoria (Tamaulipas) de su infancia, en
donde nació en 1951.
Porque
fue justamente ahí, en su ciudad natal, y siendo todavía un púber, donde hizo
su debut hace ya cinco décadas, dirigiendo un coro infantil —organizado ad-hoc— para el anual concierto de
Navidad de la Iglesia Nacional Presbiteriana Luz y Salvación.
Porque
fue justamente ahí —en aquella ciudad hoy lejana— donde comenzó todo para él, y
donde comienza (para nosotros) esta historia…
Eso
sí: lo primero que dijo el maestro, cuando le pedí que me rememora aquellos
primeros pasos, fue toda una declaración de intensiones:
Por
razones que yo ni entonces ni ahora me he explicado, y que entiendo como la
manifestación de una necesidad interior, siempre quise hacer música.
Éstas
fueron sus primeras palabras, como para dejar en claro y patente su pasión por
lo que hace. Unos segundos después, se dirigió ya hacia el pasado:
¿Sabes,
José David? —me contó—, yo provengo de una familia que, durante largo tiempo,
fue de escasos recursos. Se podría decir, incluso, que llegamos a estar en una
situación de extrema pobreza, en serio. Nosotros apenas teníamos colchones para
acostarnos… Aun así, mi madre hizo un enorme esfuerzo y me llevó, cuando tenía
8 o 9 años, con una señora que enseñaba piano, para ver si me daba clases. Ella
le preguntó a mi madre si teníamos piano en la casa, y, como le dijo que no,
simplemente le respondió: “Entonces, no me interesa.”
Dicho
esto, hizo una pausa para darle un trago a su bebida. (Estábamos en una
cafetería, así que el bullicio en el lugar subía y bajaba en intensidad, de
manera bastante caprichosa.)
El
maestro continuó: así que ahí se acabó toda la historia con ella —dijo, y
esbozó una sonrisa irónica—; lo interesante del asunto —prosiguió— es que había
estado yo asistiendo a muchos ensayos de un coro que se formó en esa época. Mi
madre me llevaba con frecuencia a escuchar esos ensayos, porque en el desierto
cultural que era Victoria en aquel entonces, ¡un desierto total!, era lo único
que había que no fuera la pachanga, la borrachera o cosas por el estilo. Yo
tendría unos 10 años. De tanto asistir, y de tanto estar oyendo, me aprendí
muchísimas obras, coros de ópera, villancicos navideños… ¡Y todo de oreja!,
pues no sabía leer notas ni nada de eso, ¿lo puedes creer?
Yo
iba a decirle que sí, pero sólo balbucí un tímido “¡wow!”.
El
maestro siguió su relato: Pero entonces, un día, en el verano de mis 14 años,
la que era directora del coro en nuestra iglesia emigró, se fue a Matamoros…
donde había encontrado trabajo. Así que, de pronto, nos quedamos sin coro, lo
cual nos dejó un poco vacíos porque cantaban en Semana Santa, Navidad, en
domingos. Y lo más alarmante: la gente se dio cuenta de que nos habíamos
quedado sin coro para el concierto navideño… Fue ahí, y así de la nada, que
dije: “Yo organizo un coro.”
Aquí
le interrumpí: ¿No le sorprendió que le dejaran hacer eso?
¡Por
supuesto! —expresó, con una sonora carcajada, el maestro Cárdenas—. Pero lo que
más me sorprendió —continuó narrando— fue verme a mí organizando un coro, así,
sólo de oreja. “A ver, ustedes serán primera voz, y ustedes segunda.” Yo tenía
14 años, y estaba dirigiendo un grupo de 20 o 25 chicos y chicas que tenían, de
igual manera, 13 o 14 años. Yo nunca había estudiado música. Nunca me había
dicho nadie cómo se dirigía un coro. Nada… Yo creo que fue una reacción, quizás
inconsciente, de seguro que espontánea, a una necesidad personal. Y, eso sí,
estoy convencido de que esa necesidad radica en todo ser humano, de una u otra
manera.
Me
pareció prudente volver a interrumpir: ¿A qué necesidad se refiere, maestro?
A
la necesidad —dijo, con voz suave— de llegar a esos niveles del misterio, de lo
indescriptible, de lo inasible, de lo que es fugitivo, de lo que queda tanto
tiempo en nosotros a pesar de esa fugacidad, que es lo que nos sostiene
interiormente…
§§§
Durante
una hora o así, Sergio Cárdenas fue contándome algunos de los pasajes más
significativos de su niñez, adolescencia, sus sueños o aspiraciones. Lo hacía
con tanta gracia y honestidad, que en un momento pensé: “Si verlo dirigir es un
deleite, platicar con él también lo es.”
Al final, no fue político ni pastor.
Por
ejemplo, me contó cuando un procurador —¡y no una vidente!— le auguró un futuro
promisorio. Fue después de haber organizado una kermés para juntar algo de
dinero y mandar a hacer un busto de don Justo Sierra —uno de los personajes más
influyentes de la historia moderna de México—, ya que su colegio llevaba ese
nombre.
No
teníamos ninguna figura de él —me dijo, con una sonrisa, Sergio Cárdenas—, así
que me pareció lógico encargar una. Yo tenía 15 años. Desde luego, invitamos al
gobernador del estado para inaugurarla, pero no pudo ir; mandó al procurador de
justicia. Recuerdo que leí un discurso. Al final de la ceremonia, se me acercó y
dijo: “Oiga, usted va a ser gobernador del estado.” Y yo: Pero, ¿por qué dice
eso? Y él: “Pues por lo que acabo de ver, por lo que ha hecho, y luego ese
discurso. Usted es político.” ¡Imagínate eso!
Dijo
esto, y soltó una carcajada contagiosa.
Cincuenta
años después de aquella predicción, para fortuna nuestra, Sergio Cárdenas no es
un político, tampoco un pastor. En un momento de su adolescencia, me contó,
pasó por su mente convertirse en uno. Sucedió cuando llegó aquí, a la Ciudad de
México, para tomar un curso de verano en el Seminario Presbiteriano.
Descubrí,
para mí, que yo quería ser pastor (en la iglesia protestante). Y empecé a
enfocarme en eso —recordó Sergio Cárdenas con cierta añoranza—. Así que, para
empezar, quise entrar al Seminario. Pero necesitaba terminar la preparatoria,
ya que es nivel licenciatura… Sin embargo, también en el Seminario había cursos
de música sacra. Medité: “Seguramente la música, el día que yo ya sea pastor,
me va a ayudar en mi trabajo.” Y no sólo esto: como ya había dirigido el coro,
y cantaba mucho en coro, me metí. Así fue como comencé a estudiar música, a los
16 años. Por lo menos para mí, llevaba diez años de retraso.
Lo
que pasó después fue vertiginoso. Tras iniciar de manera formal sus estudios
musicales en la Escuela de Música Sacra del Seminario Teológico Presbiteriano,
continuó en el Westminster Choir College, de Princeton, donde se licenció en la
especialidad de canto, para después obtener su maestría en dirección coral.
De
igual forma, Sergio Cárdenas se graduó en dirección orquestal de la famosa
Universidad de Música Mozarteum, de Salzburgo. Y continuó su preparación al
asistir a cursos de perfeccionamiento musical en dirección orquestal impartidos
por Herbert von Karajan, Witold Rowicki y Sergiu Celibidache. (Una triada, en
efecto, monumental.)
¿Sabes,
José David?, a lo largo de mi vida han habido decisiones importantes que he
tenido que tomar, algunas de ellas verdaderamente determinantes —me dijo, en un
momento dado, Sergio Cárdenas—. Cuando estaba terminando la carrera de
dirección orquestal, por ejemplo, recibí una carta de mi padre en la que decía
que la situación económica de la familia estaba por los suelos… Me pedía que yo
regresara, para que me pusiera a trabajar en la papelería que tenía, ¡y que
dejara todo! No fue fácil, pero le dije no… Sé que fue la decisión correcta.
Tenía ya una maestría, y estaba a punto de terminar la especialización en
dirección orquestal. “Papá, lo siento mucho. Con todo el dolor de mi corazón,
no voy a regresar… No voy a dejar esto”, le escribí…
El
maestro Cárdenas, entonces, hizo una pausa. Yo iba a comenta algo, pero dejé
que continuara.
El
día que me titulé —prosiguió—, el día que fui a recibir mi título como director
de orquesta, el rector de la entonces Escuela Superior de Música y Arte
Dramático Mozarteum (hoy Universidad de Música Mozarteum), me dijo: “Hemos
decidido ofrecerle la dirección titular de la orquesta de la institución.”
Tenía 24 años. Iba a ser director de orquesta titular. Y en la ciudad donde
nació Mozart…
¿Y
dónde quedó lo de ser un pastor?, balbucí, tratando de no interrumpirle.
El
maestro soltó una carcajada. Luego, dijo: Bueno, de pronto me quedó claro que
mi vocación estaba en otro lado. Eso sí: nunca me propuse ser director de
orquesta, así, como tal. Las cosas me fueron guiando, y ahí caí…
Esto
me llevó a plantearle un punto fundamental (o eso me parecía): ¿Cualquiera
puede ser, entonces, director de orquesta?
El
maestro movió la cabeza de un lado a otro. No —dijo—. Definitivamente no.
Volví
a la carga: ¿Se nace, entonces, para ello?
El
maestro se quedó pensativo.
Yo
creo que, en gran medida, sí —dijo, al cabo de unos segundos—. Y se puede
depurar siempre. Pero no cualquiera puede serlo. A mí me encanta la pintura;
sin embargo, ni remotamente voy a ser pintor… Sé mucho de pintura, y tengo
amigos pintores, pero no por eso me pondré a pintar, aspirar a ser uno de
ellos. Eso no puede ser. Alguna vez entrevistaron a la esposa de un famoso
cantante, quien, de un día a otro, se puso a dirigir escena en producciones
operísticas. Un día le preguntaron: Usted, ¿dónde estudió dirección de escena?
Ella respondió: “Yo no necesito estudiar, yo he visto muchas óperas. Con eso me
basta.” O sea, ¿yo puedo ir al hospital todo los días y con eso convertirme en
un cardiólogo? ¿De qué estamos hablando?
§§§
Creo
que no lo he dicho: el motivo principal que nos había impulsado a buscar al
maestro Sergio Cárdenas, es que varias efemérides que están marcadas en su
biografía artística se han ido cumpliendo en 2015. Por ejemplo, sus 10 años de
profesor titular de carrera en la hoy Facultad de Música de la UNAM, y como
director artístico de su Orquesta Sinfónica (la Estanislao Mejía).
Asimismo,
cumple 30 años de haber ganado el concurso para ocupar la dirección titular de
la Orquesta Sinfónica de Hof (Alemania). También 30 años de su debut como
director huésped de la legendaria Staatskapelle Weimar (Orquesta Estatal de
Weimar, Alemania), y los mismos 30 de su debut como director huésped de la
Filarmónica de Cámara de Polonia, con la que ha grabado tres álbumes con obras
de su autoría.
De
igual manera, cumple 40 años de haber sido designado director titular de la
Orquesta Sinfónica de la hoy Universidad de Música Mozarteum, de Salzburgo. Y
claro, los 50 de su debut como director (con aquel coro juvenil en su terruño).
Así
que, en cierto momento, le pregunté por todo esto, qué sentía, en qué etapa de
su vida y de su carrera él sentía que se encontraba. Y, sobre todo, si pasó por
su imaginación, hace 50 años, estar en el lugar en el que hoy está, convertido
ya en el más sobresaliente director de orquesta de nuestro país.
Gracias,
dijo el maestro Cárdenas, con una cálida sonrisa, tras decirle esto, y se quedó
en silencio unos segundos.
Yo
aclaré: No dije el más famoso, que para eso están los relacionistas públicos y
el dinero familiar aquí en México, sino alguien con su historial y su trabajo.
El
maestro asintió, y soltó una carcajada.
Entiendo
a qué te refieres, dijo, y volvió a guardar silencio. Yo creo…, comenzó a
decir, y se detuvo. Yo siento…, empezó a decir de nuevo, y volvió a
interrumpirse.
Miró
de reojo por la ventana, y luego me miró.
Yo
estoy convencido —dijo, una vez que halló las palabras exactas— de que me
encuentro en un momento cúspide de madurez musical…
(Lo
dijo en un tono suave, sin pretensión alguna.)
Al
mismo tiempo —añadió—, tengo la sensación de que, al menos en México, me siento
sobrado; es decir, como que esta conciencia que tengo del momento en el que me
encuentro es algo que aquí, en este país, no interesa. O sea, yo le sobro al
país. No soy alguien que aquí se necesite o que sea reconocido de alguna forma…
O, mejor dicho, cuyo trabajo verdaderamente sea apreciado.
Dijo
esto, y se llevó el vaso a sus labios. Bebió. (Supongo que vio la confusión en
mi rostro, porque se apresuró a continuar.)
La
UNAM, en efecto, me ha dado mucha confianza, ha confiado en mí, y lo sigue
haciendo —me explicó—; hemos tenido grandes proyectos para este año, y el que
sigue ya se está armando. Por lo pronto, tenemos ya la invitación a Berlín para
el siguiente año. A diferencia de la Mata, de la Sinfónica, y todas esas
orquestas que van y compran las salas para poder tocar en Europa, a nosotros
nos invitan… ¡Yo no he pagado ni un centavo para poder tocar en Europa! Así que
el resultado que tuvimos en la presentación del año antepasado fue de tal
magnitud, que nos han vuelto a invitar para 2016. Ya se están vendiendo las
entradas. Y para mi fortuna, y para fortuna de la UNAM y de la Facultad de
Música, el concierto ya se incluyó en el programa oficial de México, ya que
2016 será el año dual México-Alemania. Espero que no haya broncas políticas que
puedan echar abajo esto, aunque estoy un poco tranquilo porque la invitación
vino directamente de Alemania.
Me
pareció prudente volver interrumpirle: ¿Cree que eso pueda ser factible, aún?
El
maestro dibujó una sonrisa sarcástica. (A mí me dio la impresión de que me miró
con tono compasivo, o quizá ternura.)
Tú
y yo sabemos, José David, que en este país todo es posible —respondió casi de
forma inmediata—. Tú sabes que viví el ostracismo total cuando tuve que dejar
la Sinfónica Nacional, cuando tuve que salir de Bellas Artes por presiones
políticas. Yo tenía varios contratos para dirigir algunas orquestas del país…
pero, en cuanto se supo que yo había tenido que salir de la Sinfónica, se
vinieron abajo todos esos contratos apalabrados, y las invitaciones. Había
caído de la gracia del sistema, de alguna manera… Y no vamos a hablar de si fue
justo o injusto; simplemente alguien decidió que yo tenía que salir y, ¡pum!,
se acabó la historia. Sin embargo, en este caso, insisto, la invitación vino de
Alemania. Eso me deja más tranquilo.
Además,
sería un error, un suicidio, hacerlo —prosiguió el maestro Cárdenas—… Porque el
éxito que conseguimos fue abrumador. Si de algo estoy orgulloso, es de la
creación de esa orquesta con la que fuimos a Berlín; le demostré a todo mundo
qué se podía hacer con chavos mexicanos, formados aquí; demostré que se podía
armar una orquesta de altísimo nivel, mucho mejor que las otras… esas que están
llenas de extranjeros y con mediocres directores extranjeros y demás…
Aunque
el día era sumamente agradable, y nuestra conversación lo era aún más, decidí
pedirle una reflexión última: ¿Cuáles son los retos para Sergio Cárdenas?
Seguir
adelante, José David —respondió—. Es eso: seguir adelante —repitió—, no perder
esperanzas, y seguir trabajando con la integridad con la que he hecho mis
cosas. Ojalá para el siguiente año, después de ir a Alemania con la Orquesta de
la Facultad, se puedan encontrar unos mecanismos de apoyo que hagan posible, de
verdad, un trabajo serio y a fondo. Que no nos suceda lo mismo, ya que luego
del tremendo éxito que tuvimos en Alemania, y también por el interés de los
chavos, estuve tocando todas las puertas posibles para que se pudiera mantener
el grupo. Fue imposible, a nadie le interesó apoyar un proyecto de esa
naturaleza. A nadie.
Hizo,
entonces, una pausa. Y finalizó:
Hay
que hacer un trabajo serio, hay que hacer un trabajo a fondo, que tenga que ver
con este potencial tremendo que tiene la juventud mexicana en la música. Ya que
a pesar de la crisis que tenemos, cada vez existe una mayor demanda en este
tipo de manifestaciones. Porque esas necesidades interiores encuentran su
cauce, su camino, su vía, en justo estas manifestaciones que les permiten
llegar a otras riquezas que su contexto social no se los da.
Nota bene: El mismo Sergio Cárdenas
lo escribió hace unos días en su blog: “La primera vez que me presenté como
director concertador en la Ciudad de México al frente de un ensamble musical
profesional, fue el 18 de junio de 1977 en la Sala Nezahualcóyotl de la UNAM,
dirigiendo el oratorio sacro Mesías,
de G. F. Haendel.” La noticia es que lo hará de nuevo: en la misma sala, el
viernes 4 de diciembre (de 2015), conducirá la misma obra —joya de la
literatura universal— con el Coro del Seminario Teológico Presbiteriano de
México y con la Orquesta Sinfónica Estanislao Mejía de la Facultad de
Música-UNAM. Será a las 20:30 horas.
No hay comentarios:
Publicar un comentario